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La vida en una caja…La vida en una caja…La vida en una caja…La vida en una caja…    

Nuestra vida resulta estar enmarcada todavía en un MUNDO [tierra en lo 
físico-natural y MUNDO como lo social] ficticio o abstracto que, aunque 
impuesto, no existe como tal. Lo hacemos “real” y reproducimos porque lo 
ha invadido todo: productos de consumo en nuestra despensa, el 
refrigerador o la regadera, también los servicios contratados, la ropa en 
moda, los medios de comunicación masivos, la publicidad en general… 
Nuestra vida no sólo es biológica sino social y así, tal como heredamos el 
genotipo, se nos heredan desde bien temprano las estructuras sociales que 
no muy tarde comienzan a hacer efecto en nuestras vidas. 

La espiritualidad heredada por el colonizador nos enseñó que vida es 
sufrimiento y es hasta después, con la muerte, que el alma va al «paraíso», 
ubicado quién sabe bien en dónde. Por lo anterior, la existencia terrenal 
pasó a un segundo plano y el que podría ser paraíso ha pasado a ser 
infierno.  

En la estructura de índole económico extendida desde occidente, el sentido 
dado a la realidad o la tierra es explotar, extraer, aprovecharse, hacerle 
funcional, negocio y mercancía. Hay riqueza para todo y todos, pero al ser 
el eje el individualismo, dicha riqueza se acumula sólo en algunos. El 
mundo económico siendo nada se materializa en precio, consumo, 
producción, producto interno bruto, déficit o superávit, y pareciera que sin 
todo ello no podríamos vivir. Pero más que vida lo que se reproduce con 
este sistema es la muerte.  

Por último, una tercera estructura que interacciona con las otras 
mencionadas —para evitar que veamos nuestra Tierra u ¡OTRO Mundo!— 
es la ideología de la soberanía, resumida en los estados nacionales de 
fronteras divisorias. Su base es la guerra o la maldad  supuestamente innata 
del humano pero ahora absorbida por el sistema Leviatan, monstruo para el 
monstruo, que supuestamente garantizará nuestra subsistencia (monstruosa) 
pero que en la realidad se encarga sólo de reproducir la guerra, porque ésta 
es su base y no la paz.   

Tales estructuras de tipo religioso, político o económico crean la realidad 
más conocida de a diario… aunque sus fronteras se desdibujan cada vez 
más… 
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Cielo para las ALAS… 

Pese a todo, hemos extendido nuestra noción de lo espacial de una escala 
microespacial y local a otra de tipo global, mundial e incluso galáctica. ¿Y 
qué significa esto? Que hoy, aunque no hayamos estado corporalmente en 
otros lugares o sitios del planeta, la idea que nos surge de éste —así por lo 
menos como de fotografía— es la de una morada esférica que nos alberga 
en el universo. La cognición, conciencia, saber, razón, imaginación… de 
planeta nos llega básicamente a todo lugar de la «morada»: UNO, redondo, 
azul, inspirado en el sol, flotante en el espacio astronómico, etc. ¡Y la tierra 

se defiende! Vemos la realidad poco más 
entera y descubrimos la estafa de mundo 
que se nos había hecho creer, lo notamos 
cada vez más porque se revelan las 
imposiciones estructurales encargadas de 
darle sentido a todo. Tales estructuras de 
imposición caen y se hacen nada, como lo 
que siempre fueron: sólo abstracción. Con 
otras palabras… 

El cielo de esta Tierra se abre y se clarifica cada vez más frente a nuestros 
ojos, y esto se hace junto con los caminos ya abiertos o trazados a pie, lo 
cual significa mucho más espacio y posibilidades para caminar por otros 
rumbos, seguir avanzando, o incluso mejor volar, ¡para no tardarnos ya 
tanto a que el tardío tiempo lo resuelva todo!  Así que como en los mejores 
sueños de volar basta con dirigir la situación, sólo pedir unas alas y 
elevarse...   

ALAALAALAALASSSS    

Si “cuatro son las ruedas sobre las que la neo conquista capitalista camina, 
mata y destruye: el despojo, la explotación, la represión y el desprecio”...y 
resistir a estas ruedas ha sido tarea de las y los ke llenos de 
dignidad...indignados kaminan por todos los puntos kardinales...y en 
partikular de La Otra Campaña.... 
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Crecientemente estamos resistiendo en este mundo atroz y a la vez 
soñando, kaminando, kreando y realizando pinceladas de lo ke ha de ser el 
mundo otro... 

Es ke son pasos ke se akompañan, resistir a lo ke akí sucede y krear lo ke ha 
de venir.... y son inkluso a veces el mismo paso...las komunidades zapatistas 
mientras resisten el akoso, kada día, kada instante, komienzan a nacer las 
kosas nuevas... 

Y esto entraña una gran responsabilidad, es decir ke habilidad de 
respuesta... pues nuestros aktos, palabras, pensamientos, sueños, están 
haciendo mundos nuevos, así ke es importante no repetir lo ke en el mundo 
del miedo se hace.... 

miedo....impotencia… 

Imperio, capitalismo, son guerra...kedó atrás la posibilidad democrátika y de 
consenso....frente a la explotación, el despojo, la represión y el desprecio 
descarnados....no keda la posibilidad del convencimiento... kien apoya y 
sigue obedeciendo sabe lo ke hace o ke kiere los ojos cerrar...La Manera de 
funcionar de este sistema es ya la guerra.... 

Son números ke de este territorio hablan... 50 mil muertos, más de 18 mil 
desaparecidos, 400 mil desplazados....bajas de las fuerza regulares ke ni 
siquiera llegan a mil.... una muy pekeña porción de los muertos son en 
enfrentamientos, porke en realidad se trata de asesinatos de una parte de la 
población... son muchachos y muchachas, bebes y niños, campesinos, 
indígenas, trabajadores y desempleados, habitantes de colonias, 
comunidades y ciudades, que se ven perseguidos y hostigados, 
criminalizados y finalmente aniquilados. Son civiles, ciudadanos y 
ciudadanas, gente de abajo, humilde y sencilla. Esta guerra es un verdadero 
genocidio. 

Rekonocemos a kienes, komo el Movimiento por la Paz kon Justicia y 
Dignidad, han tenido el valor y la entereza para señalar estos hechos, 
ponerse en los zapatos del otro, de la otra...si bien kreemos necesaria la 
autonomía kon respekto al poder, a sus partidos e instituciones... 
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Mientras los pueblos, las culturas y las personas somos vistas komo 
prescindibles...también la naturaleza, los árboles, las plantas, las flores, los 
animales, el agua, es vista komo algo ke puede borrarse sólo por el afán de 
ganancia... 

Más de 300 concesiones mineras, muchas a mineras canadienses, (kuando 
hay también oro allá, pero allá kieren preservar los boskes)...proyektos 
turístikos, supervías, estadios, agotamiento del agua, erosión sin límite, 
basura, kontaminación del aire, la tierra y el agua....especies ke se 
terminan... 

 

 

 

 

 

A nivel global, políticas brutales ke akaban kon la esperanza de vida del 
99%... el peligro kreciente de guerras enormes komo la amenaza kontra 
Irán, y las guerras ke se marterializan komo en Libia y Siria....y Palestina ke 
duele en el korazón... 

Mirar...pensar... sentir... más allá… 

Es difícil a veces en este mundo y kon estas imágenes poder soñar, pensar 
en la posibilidad de otra kosa.... El poder konstruye en nosotras y nosotros 
una visión de estructuras, de egos, de rokas, de mundos ke no kambian, de 
kaminos establecidos, de sistemas de creencias.... 

Frente a eso se necesita valor, audacia, y un pokito de lokura para 
permitirse pensar en fluir, en kambio, en krisis, en konstruir algo ke está 
abierto, y por tanto tendremos ke aprender, errar y acertar.... kambiar 
inkluso las palabras para nombrar las kosas.... 

La autonomía komienza en el korazón... 
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Para krear autonomía en territorios, espacios, proyectos, relaciones y 
sueños, es necesario permitir ke el kambio entre en nuestro korazón... partir 
komo en una karakola o en una espiral de nuestra autonomía interior, para 
llegar al mundo y de él regresar hacia adentro... 

Komenzar a generar procesos de autonomía en la satisfacción de nuestras 
necesidades, en la alimentación, la posibilidad de mantenernos, la salud, la 
edukación, la kreación, el arte y la kultura.... 

Iniciar kon decisión otro kamino.... ke nos toke 
permitirnos transformar nuestras relaciones, 
nuestros afektos, en un mundo ke etiketa y señala, 
permitirnos dignificarnos y dignificar al otro, a la 
otra, ser merecedores plenos, ser dignos de 
respeto, de abundancia, de amor, de posibilidad.... 

Seres libres, kapaces de elegir nuestro kaminar kon libertad. 

Desaprender para aprender, para krear lenguajes y formas de konocimiento 
nuevo… 

El individuo, la individua aislada no existe, somos uno kon el universo, kon 
la naturaleza, kon la komunidad...nos kuramos kon abrazos...kon el kalor de 
otras, de otros....nos kuramos acerkándonos a la tierra, al agua, al fuego, al 
aire...siendo seres responsables kon lo ke nos rodea, kon los demás seres, 
kon el planeta, kon las estrellas... 

Todo esto bien lo saben los pueblos indios... 

Eskuchar a la tierra. 

Lo ke va a pasar akí...lo ke está pasando ya, tiene ke ver kon esfuerzos 
enormes ke komienzan a tener konsistencia y permanencia y a extenderse... 
Un pueblo komo Cherán ke enkabezado por mujeres y niñas y niños, se 
levanta kontra los talamontes y narkos, para defender sus boskes... 

Los dignos yakis ke defienden su agua del despojo de las grandes 
empresas....los nahuas de Ostula hostigados brutalmente por rekuperar sus 
tierras de narkos y proyectos turístikos.... 
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Los pueblos amuzgos, nahuas y tlapanecos de la Costa Chica y la Montaña 
de Guerrero, ke agrupados en la Policía Comunitaria, defienden su tierra 
del ataque de las mineras. Y dan también lecciones de justicia autónoma y 
komunitaria kuando prefieren ke unos muchachos reclutados por el narko 
hagan trabajo komunitario y hablen kon los mayores, en vez de hacer lo ke 
harían kon ellos los cuerpos de injusticia... 

Nuestros mayores wirarikas ke han puesto espiritualidad y belleza en la 
defensa de su territorio sagrado, Wirikuta, también hostigado por las 
mineras.... y comienzan a rekonstruir su propia geografía al agrupar a 
wirarikas de diferentes estados y komunidades.... 

Y klaro ...sosteniendo este proceso ...las komunidades zapatistas...ke a pesar 
de hostigamiento y atakes...se mantienen y konsolidan su autonomía...sus 
nuevas formas de vida...de kurarse, de edukarse y aprender, de organizarse, 
de konstruir relaciones.... 

Llenos de dignidad... 

Y esto no sólo akí sucede...desde la plaza del Tahir a las kalles de Wall 
Street, pasando por la Plaza del Sol y por Santygma en Grecia... ellas y ellos 
dicen Ya Basta¡¡¡¡...desde Aysen en Chile, hasta los movimientos indígenas 
kontra el despojo en Brasil, Perú, Bolivia, Ecuador, Colombia...Kada vez los 
movimientos llevan en su seno el NO ke komienza a abrirse y a preguntar 
¿Kómo?...¿Kuándo?...¿De ké manera vamos a hacer el mundo?... ¿Kómo 
inkluir la diversidad, la alegría, el amor, el arte, la libertad? 

Una klave es la tierra y el territorio ke akompañan a la autonomía 
verdadera, porke el territorio es también social... 

El esfuerzo de la Otra Campaña es akí ke brilla, el haber tenido la kalma, la 
paciencia de juntarse, en grupos pekeños o grandes kon objetivos komunes 
y demandas propias, respetando la inmensa diversidad ke nos enrikece, 
diciendo, por ejemplo...”si tokan a uno, a una, nos tokan a todos”... 

una karakolita.... 

pero si somos tan pekeñines -dice alguien.... 
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komo vamos a proponer esto????... 

ke pena¡¡¡, diría una chika... 

 Y es ke keremos decirles ke necesitamos además de resistr, emprender el 
éxodo y komo no hay desierto... necesitamos hacerlo akí... en medio de las 
ciudades, kon los pueblos indios, en el kampo, en la kosta... 

Proyektos autogestivos y autonomías...pekeñas y grandes... akompañar y 
aprender kon humildad de los pueblos indios...pues es allí donde se están 
kontestando muchas de las preguntas.... 

Hacer kultura, arte, en las kalles, en las komunidades, en todas partes, sanar 
korazones kon arte, alegrar las vidas... kon músika y sueños... 

"Las alas" como las mariposas y aves que cruzan las fronteras buscando un 
mejor clima, quien como ellas que atraviesan el mar, las fronteras, los 
bosques, las selvas y no son perseguidas ni han cometido delito, así mismo 
viajan nuestras ideas, nuestro pensamiento karakolesko, nuestro trabajo, 
como un pedazo muy chiquitito y asi mismo fue el origen del universo: con 
un pedazito de partículas microscópicas nació nuestro planeta, nuestra 
pacha mama. 

Así ke les proponemos unas alas para volar más allá de este mundo de 
miedo...pero unas alas ke tengan a la vez raíz... es decir ke seríamos komo 
árboles voladores, dijo alguien... 
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Entrevista a  

GUSTAVO CHAVEZ GUSTAVO CHAVEZ GUSTAVO CHAVEZ GUSTAVO CHAVEZ     

¿Qué es lo que nos quieres dejar  ó trasmitir a la karakola?¿Qué es lo que nos quieres dejar  ó trasmitir a la karakola?¿Qué es lo que nos quieres dejar  ó trasmitir a la karakola?¿Qué es lo que nos quieres dejar  ó trasmitir a la karakola?    

Es un gusto compartir con ustedes  
porque son amigos compañeros, nos 
ha tocado coincidir con ustedes en la 
lucha, lo que estamos pintando  en 
estos muros de la karakola  con 
colores de esperanza, anhelos  de 
justicia, con un espíritu constructivo. 
Somos militantes de la construcción, 

somos muchos otros, somos juntos con la karakola, tercos de hacer sueños 
imposibles. Estamos con la música, corazones rebeldes. Los que estamos en 
esta vida, manifestamos por la libertad “un mundo donde caben todos los 
mundos y todos los colores”.   

¿ Cómo vez a la karakola?¿ Cómo vez a la karakola?¿ Cómo vez a la karakola?¿ Cómo vez a la karakola?    

La karakola  es un espacio que la gente puede encontrar de manera abierta y 
libre, es un lugar subversivo de lucha contra el capitalismo. Desbordando las 
ganas de vivir (y el gobierno quisiera que estemos muertos en vida, sin 
brillo en los ojos), nuestra rebelión es de luz, de vida y de alegría, a pesar de 
tanta muerte de los gobernantes de este país. Somos flamitas encendidas que 
hablan de libertad, de respeto a la tierra, a nosotros, a la diversidad. Este 
lugarcito es bien bonito, encontramos lo que nos identifica, por eso estamos 
aquí. 

¿Cómo te gusta que te digan ó tienes un seudónimo?¿Cómo te gusta que te digan ó tienes un seudónimo?¿Cómo te gusta que te digan ó tienes un seudónimo?¿Cómo te gusta que te digan ó tienes un seudónimo?    

Bueno, me dicen “Guchepe” o Gustavo Chávez. Puedes decirme Mitzi  o 
“Santita” 
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¿Cuál es tu agenda artística?¿Cuál es tu agenda artística?¿Cuál es tu agenda artística?¿Cuál es tu agenda artística?    

Tengo una invitación a la Universidad de el Chico California y en 15 días a 
Cherán  y después a Dinamarca. Seguimos recorriendo el mundo, 
compartiendo experiencias, alegría  y rebeldía organizada.  

 

 

 

    

¿Cuál de tus pinturas la has sentido muy fuerte?¿Cuál de tus pinturas la has sentido muy fuerte?¿Cuál de tus pinturas la has sentido muy fuerte?¿Cuál de tus pinturas la has sentido muy fuerte?    

Una vez íbamos 2 pintores con nuestros botes de pintura vinílica, con 
nuestras extensiones para pintar muros altos que se dejaron a lo largo del 
muro de la vergüenza, en diferentes puntos. Estuvimos en Turkadem, 
Kalkilia, Abudabís, Belén, en 2 campos de refugiados. En un mes sólo se 
hacían pintas con aerosol y la gente corría. Nunca pidieron permiso y nos 
revelamos, siempre fue tenso y difícil pasar a Israel. Los murales eran en 3 
horas  y ahí era improvisar, la adrenalina estaba siempre. La primera vez 
que llegaron los soldados, estaban los  observadores internacionales  que 
descansaban en un lugar, mientras yo estaba en el muro. Después se 
acercaron los soldados y medio platiqué con ellos  en mi ingles-español, sí 
fue, en el momento, tenso. De hecho en el tercer congreso de muralismo en 
Guanajuato, me autodenomine  “ANARTISTA”. Soy militante por la vida. 

Este mural que pintas aquí en la Karakola, ¿què significa para ti?Este mural que pintas aquí en la Karakola, ¿què significa para ti?Este mural que pintas aquí en la Karakola, ¿què significa para ti?Este mural que pintas aquí en la Karakola, ¿què significa para ti?    

Que los espacios grises son tristes aquí en la Ciudad. Vas caminando, 
volteas… todo gris… causa sentimientos de tristeza. El mural sirve para unir 
todas las luchas, se pinta el movimiento de la unión, el movimiento de la 
cultura, de la resistencia, los tejidos de los compas sus colores plasmados, y 
después de la muerte sigue la vida. 
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¿Qué te gust¿Qué te gust¿Qué te gust¿Qué te gusta más de los murales?a más de los murales?a más de los murales?a más de los murales?        

Todo me gusta, pero la dialéctica 
es lo que más por que representa 
nuestra vida, los trazos que se 
unen en un punto para seguir el 
camino que no se acaba. A partir 
de eso, son los sueños y las 
visiones que he tenido despiertas, 
como los compas que tienen el 

deyavu. Lo que más me gusta es el tejido de las blusas, son estructuras, la 
representación del pensamiento, uniones en el universo. 

¿Qué es lo que nos dejas a esta karakolita?¿Qué es lo que nos dejas a esta karakolita?¿Qué es lo que nos dejas a esta karakolita?¿Qué es lo que nos dejas a esta karakolita?    

Dejo mis sentimientos, dejo todo de mi, voy construyendo el dibujo paso a 
paso. 

Por últimoPor últimoPor últimoPor último,,,,    unas palabras que quieras compartir.unas palabras que quieras compartir.unas palabras que quieras compartir.unas palabras que quieras compartir.    

Que se sigan uniendo los corazones conscientes, que sigan bailando, 
sonriendo y resistiendo ante este mundo globalizado. 

 
    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

      Mural realizado por Gustavo Chávez y la Karakola, el 3 de Marzo de 2012. 
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Cuatro LíneasCuatro LíneasCuatro LíneasCuatro Líneas sobre la escritura, el arte y la resistencia 
Fotografía: Ernesto Méndez // Palabras: Jorge David 

IIII    
Lo que me inquieta de la escritura es que genera un intersticio: una grieta 
insuperable entre el tiempo, unívoco vector que avanza siempre hacia el 
futuro, y la inscripción de la memoria en una materialidad que pretende 
reconstruir momentos imposibles.    

  Pongamos, por ejemplo, la fotografía 
como escritura de una mirada que es al 
mismo tiempo la de todos los ojos que la 
descifran; la línea que proyecta su 
sombra sobre el pasado es, asimismo, la 
que irrumpe de manera violenta cada 
uno de los instantes que al exponerla la 
recrean: la imagen como inscripción de 

un mirar ajeno que no puede dejar de ser la propia visión que se pregunta, 
sin llegar jamás a responderse, de dónde viene ese fragmento de realidad 
que se impone ante nosotros, terrible intersección de tiempos y presencias 
que sólo en esa huella pueden converger.  

Y vemos a la fotografía esperar pacientemente. Como si hubiera la promesa 
de que habrán ciertas miradas, apenas intuidas, que podrán reconstruir 
desde los despojos lumínicos los sueños, las voces y las esperanzas que cierta 
historia destrozó de manera irredimible.              

IIIIIIII    
Desde tiempos inmemoriales, una enorme cantidad de pensadores han 
repetido veces incontables que el arte no es un quehacer ingenuo. Lejos de 
caer en el triste reconocimiento, tan común a muchas de las políticas 
actuales, de la labor artística como mero conjunto de fetiches historicistas, 
clasistas, ornamentales o “sanamente recreativos”, pero que en cualquier 
caso resultan inútiles a los propósitos de producción de bienes y saberes 
inmediatos que las sociedades contemporáneas demandan y coronan, hay 
quienes han sido claros en enfatizar que no hay humanidad sin expresión y 
que  sólo  en  la  expresión  puede el mundo  ser soñado. Algunos  de  ellos, 
como es el caso del filósofo francés Alain Badiou, han sido explícitos en 
señalar que las sociedades contemporáneas  dejan  cada  vez  menos  espacio   
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para  soñar  nuevas formas de existencia que resulten menos hostiles, y que 
el arte, como recinto por excelencia de la expresión humana, es un espacio 
necesario para imaginar futuros diferentes.  

  Para Badiou, el arte de la esperanza tendría que ser simultáneamente una 
demostración, una emboscada nocturna y una nueva estrella que irrumpiera 
el firmamento: demostración de una nueva posibilidad de resistencia que 
generara, de manera sorpresiva, una línea de luz precisamente ahí donde la 
oscuridad parecía más irremediable. (Badiou, 15 tesis sobre arte 
contemporáneo). 

  En una sociedad que pretende ser cada 
vez más homogénea, resulta cada vez más 
difícil pensar en intersticios lumínicos 
que alum-bren otros mundos. De ahí que 
la apertura de  posibilidades alternas 
implica en muchos casos un acto de 
violencia, un impulso que compromete 
nuestro ser y que nos pone ciertamente 

en riesgo. El arte como escritura de la expresión de nuevos mundos es 
también la herida de mundos anteriores: una invocación de mejores 
realidades que buscan violentar lo que de inhóspito y de imposible tiene 
nuestra era.  

IIIIIIIIIIII    

En 1936, en un artículo titulado La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica, Walter Benjamin considera un cambio radical en 
las funciones de la obra de arte a partir de los avances tecnológicos que 
permitieron su reproducción a escalas masivas. Si en otros tiempos el 
quehacer artístico implicaba la escritura de un momento específico de una 
historia dada, y sólo podía adquirir significación dentro del contexto y las 
condiciones de existencia propias de esta historia, en la actualidad las 
prácticas de difusión, registro y producción de este hacer implican, 
necesariamente, otras circunstancias. Para Benjamin, una de las diferencias 
fundamentales entre el antes y el después de dicha reproductibilidad   
técnica  consiste  en  que  las prácticas artísticas, de ser acciones rituales que   
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congregaban a un grupo social que a través de éstas confirmaba lazos de 
identidad, pasaron a convertirse   en el objeto de una exhibición que no 
distingue entre las condiciones particulares de  los  incontables espectadores;  
más  aún,  lejos  de confirmar  lazos identitarios, el arte que florece bajo el 
signo de su reproducción técnica, en una  época  en  la que  El Bosco puede 
dialogar felizmente con Madonna, implica procesos de des-identificación 
que en la mayoría de los casos alimentan la des-personalización que 
arremete, de manera cada vez más extensa y agresiva, contra el sujeto 
contemporáneo en todos los aspectos de su vida. 

  Seamos claros en esto: la reproductibilidad técnica del arte no sólo es un 
fenómeno irreparable, sino que tiene hoy alcances exponencialmente 
mayores que en la época referida por el artículo de Benjamin: desde las 
empresas disqueras hasta las tiendas de 
souvenirs en los museos, pasando por 
los múltiples programas de descarga 
gratuita (o aparentemente gratuita) que 
pululan en Internet, y desde la 
televisión y la radio hasta los anuncios 
publicitarios que cubren tanto las 
grandes urbes como las comunidades 
rurales más lejanas, la reproducción y 
sobre- exposición del arte, en todas sus manifestaciones, es una realidad hoy 
por hoy irrefrenable. Frente a la vorágine mediática que nos empapa desde 
todos los flancos y que impregna nuestras costumbres, ideas, acciones y 
nuestros deseos, en la actualidad resulta necio pensar en formas de resistir a 
los mandatos hegemónicos que inundan nuestros suelos.  

   En verdad resulta necio, como necio es el trabajo fotográfico de Lucila 
Quieto, que aprovecha los medios de reproducción técnica para retar las 
leyes de la cronología y la desgracia, permitiendo de este modo pensar 
arqueologías de la ausencia que redundan, paradójicamente, en presencias 
subjetivas que parecían antes imposibles; necio, como el trabajo de 
colectivos artísticos como Ultra-red, que convierten a la tecnología de la 
música y la comunicación en medios para congregar a personas que se 
expresan  desde  lejanas  latitudes, con  la  utopía  común de  transformar la  
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realidad a partir de sus sonidos; con la misma necedad, en fin, de tantos 
artistas y colectivos que se sirven de los múltiples soportes de reproducción 
técnica para imaginar nuevas formas de ritual que se vierten en alternos 
vínculos sociales, y que en su necedad algo nos regresan de aquella 
subjetividad que ubica nuestra mirada en una historia, un instante, una 
sociedad y una geografía.     

IVIVIVIV    

Lo que me inquieta de la escritura es que genera un intersticio: una grieta 
entre el mercado y el poder que avanzan siempre, y el sueño de la mirada 
que resiste ante el olvido. El arte, como recinto radical de la expresión y la 
esperanza, es la inscripción de una promesa que sólo en su escritura, en la 
insistente necedad de su escritura, puede llegar a cumplirse alguna vez.  

   La relación entre el arte y la escritura 
es un asunto que remite a muchos de 
los mitos primigenios del nacimiento 
de la cultura, y que se asocia con las 
cuestiones más fundamentales sobre el 
tiempo, los sueños, la magia y la 
memoria. A más de 400 siglos de las 
primeras manifestaciones artísticas que 
se conocen, el arte sigue siendo hoy 
una manera de dislocar la realidad 

humana de su insoportable condición cronológica, efímera y perecedera, y 
de exteriorizar los misterios contenidos en una mirada: tal como las sombras 
de la Caverna Platónica, que reflejan la realidad sobre un lienzo de 
imágenes confusas que son apenas un atisbo de la verdad inaccesible, pero 
que nos permiten tener una noción, así sea deformada, de la misma, el arte 
funciona como reflejo del universo interno de quien proyecta en las sombras 
de su expresión sus verdades más profundas. Y entonces, al encontrarse el 
espectador frente a la sombra de tales profundidades, ocurre 
milagrosamente lo imposible: tiene lugar el encuentro intersticial que 
comunica a las personas por medio de sus vínculos atávicos, esos lazos 
primordiales que desde los sueños colectivos fundan a toda sociedad. Por 
esa  razón  es  que  resulta  tan  amenazante  la  situación que en las últimas  
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décadas se ha venido incrementando, en la que el arte como proyección de 
la interioridad humana se sustituye por la impulsiva apropiación de 
productos mercantiles que, en nombre de la libertad, el placer, el bienestar y 
el intercambio, anulan ese espacio individual y colectivo de intimación del 
ser humano con sus deseos más secretos, con sus temores y sus preguntas 
más impronunciables. 

  ¿Y qué hacer frente a este panorama tan complejo, que convierte en un 
producto mercantil a cualquier intento de expresión que pretenda resistirse 
ante el poder inevitable? ¿Qué tipo de mirada sería aquélla que evadiera los 
mecanismos liberales que buscan someter, que probablemente ya someten, 
todas las escrituras a la reproducción de un único discurso que se alimenta 
por igual de quienes niegan y de quienes afirman, teniendo para cada cual 
su propio tónico tranquilizante? Tal vez la mejor manera de no matar esa 
pregunta consista en no tratar de responderla. En una época de cifras, de 
posturas unívocas, de logros y de rectificaciones, quizás lo que nos queda 
por hacer es repetir, necia e incansablemente, las palabras con que Edmond 
Jabès, al final de su Libro de las Preguntas, escribe una de sus miradas más 
contundentes:  

“Lo esencial habrá sido,Lo esencial habrá sido,Lo esencial habrá sido,Lo esencial habrá sido,    
    para nosotros, para nosotros, para nosotros, para nosotros,     

en el paroxismo de la crisis, en el paroxismo de la crisis, en el paroxismo de la crisis, en el paroxismo de la crisis,     
conservar la pregunta”conservar la pregunta”conservar la pregunta”conservar la pregunta” 

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

      En recuerdo y homenaje de Ulises, el viajero 
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NoNoNoNos agarramos a la tierra urbana s agarramos a la tierra urbana s agarramos a la tierra urbana s agarramos a la tierra urbana     
como un gran roble del campocomo un gran roble del campocomo un gran roble del campocomo un gran roble del campo    

Iván Torrijos 
 

“La ciudad se te aparece como un todo en el que ningún 
deseo se pierde y del que tú formas parte, y como ella goza 
de todo lo que tú no gozas, no te queda  sino habitar ese 
deseo y contentarte. Tal poder, que a veces dicen maligno, a 
veces benigno, tiene Anastasia, ciudad engañadora: si 
durante ocho horas al día  trabajas como tallador de ágatas 
ónices crisopacios, tu afán que da forma al deseo toma del 
deseo su forma, y crees que gozas por toda Anastasia 
cuando sólo eres su esclavo.” 

Italo Calvino, Las Ciudades Invisibles, 1998: 11 
 

La ciudad engañadora de la pluma de Italo Calvino puede parecerse a una 
ciudad/metrópolis como la central mexicana, ciudad que esclaviza, sin 
darnos cuenta, el cuerpo y la psique, por vía económica o sociopolítica. El 
tráfico, el estrés o la rapidez del entorno urbano son quizás las mejores 
excusas para  haber caído en un estado hipnótico de deseo citadino que nos 
apresa sin que hayamos hecho nuestro este ámbito espacial. La ciudad es de 
la policía, de las delegaciones, de los automóviles, es escenario para infinita 
publicidad abarcándolo todo, es de las estructuras normalizantes (Iglesia, 
Estado, capitalismo) cuyas lógicas abstractas se materializan en los paisajes 
urbanos con edificaciones que casi hablan y dicen cómo es la realidad y 
cómo habremos de vivirla, pero no nos engañemos porque la ciudad no es 
aún de la gente y es además gris. Si acaso nos podemos contentar por haber 
encontrado un parque, una plaza, un bar, algún intersticio para poder ser, 
pero mientras transitamos la ciudad hay que sujetarse al molde impuesto y 
promovido día a día; con planes y proyectos poco vinculados con lo que 
sucede en la geografía de a pie y desarticulados con una idea general de 
ciudad, aquella que en verdad queremos. La densidad de población que 
significa potencia y energía es sólo aún un número de muchos ceros por tal 
efecto engañador que sólo la poética puede a veces explicar mejor. Por estos 
rumbos del planeta no es desde lo urbano que se han planteado las  grandes 
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opciones  por  la  defensa de  la tierra,  sino es desde lo «rural». Lo cierto es 
que sí existen ejemplos qué destacar en cuanto a dejar de creer que se goza 
en la ciudad cuando se es mayormente esclavo. La ciudad como lugar de 
vida también se cuida y se defiende: el desarrollo fetichista en la mente de 
los gobernantes es tal vez la clave para entender que en la zona poniente de 
esta ciudad se lleve a cabo la construcción de lo que se ha venido en llamar 
“La Súper Vía”. Un proyecto que desde la   perspectiva no oficial  o no 
contada  es  despojo  a  habitantes  de sus lugares de vida, destrucción de 
cultura y tradiciones, del medio ambiente, y una lógica espacial más amplia 
de privatización de la vía pública. Proyecto vertical autorizado sin consultar 
la opinión de las personas afectadas, desalojadas sin más explicaciones. La 
obra es de inversión privada por parte de inmobiliarias que promueven “el 
placer de vivir inmerso en la naturaleza”; además, se les autorizaría por el 
gobierno una cuota de peaje. 
  
   Toneladas de acero, concreto y pavimento por encima y debajo de 
reservas ecológicas que favorecerán sobre todo el tránsito automovilístico de 
gente con altos ingresos económicos como los habitantes de Santa Fe en 
“necesidad” de acceso rápido a sus casas de Cuernavaca. Al despojo a 
moradores del área se le suma toda una cadena de atentados contra la 
naturaleza, mismos que han sido denunciados públicamente con la 
organización social que no se ha hecho esperar, y que emerge o se refuerza 
para la defensa del territorio ahí en la Magdalena Contreras y en Álvaro 
Obregón. Un Frente Amplio contra la Supervía Poniente en defensa del 
Medio Ambiente no sólo toma ahora las calles en denuncia sino también 
recurre al derecho internacional. Colonos como en La Malinche se han 
organizado para resguardar las obras las 24 horas del día, porque el 
proyecto no atiende en nada sus necesidades. Y no es la primera vez que el 
gobierno pretende despojarles de sus tierras comunales y boscosas en aras 
de privilegiar al tránsito automotorizado… eso los pobladores lo saben y han 
sabido resistir. En todo caso, si fuera cierta la aseveración del Gobierno del 
DF de que sin la Súper Vía se colapsaría la ciudad, queda claro que su idea 
de seguir avanzando como urbe es aquella que favorece más a los coches de 
metal que a las personas o al medio ambiente con vida.  
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   En el sur capitalino, pero al este de la ciudad, la defensa es por el 
territorio de pueblos indígenas de Tlahuac, afectados por la expropiación del 
Ejido de San Francisco Tlaltenco, esto en vías a la construcción de la línea 
12 del Metro. La economía local, el trabajo colectivo, la vida en general ha 
sido trastornada por otra inversión que beneficiará a empresas 
trasnacionales, grandes supermercados e inmobiliarias. Mujeres indígenas y 
campesinas se han organizado también en contra del paquete urbanizador 
que contempla, además de la línea 12 del metro, la construcción de un 
megabasurero metropolitano en la Sierra de Santa Catarina, pueblo 
originario también de San Francisco Tlaltenco. Hombres y mujeres 
denuncian el éxodo al que se verán obligadas o el rompimiento de su tejido 
social  como  comunidad, una que tiene formas de vida y tradiciones 
particulares desarrollandas por siglos. “L@s ejidatari@s y propietarios 
conscientes no queremos dinero, queremos defender la madre tierra” es un 
lema aquí por la defensa del territorio.   
 

   También al este pero todavía más al sur 
de la ciudad se ubican los pueblos nahuas 
de Milpa Alta, con tierras naturales de alto 
valor ecológico y paisajista, administradas 
comunalmente. Los pobladores se organizan 
y luchan actualmente en contra del Plan 
Puebla-Panamá, hoy Plan Mesoamérica. En 
el lema “la tierra no se renta ni se vende, la 
tierra se ama y se defiende” la resistencia y 
defensa social da cuenta de que la inversión, 
planteada como trampolín para el 
desarrollo, no es más que una forma de 
disfrazar el saqueo, despojo y destrucción 

del planeta. En tal lógica de capitalismo, que se quiere globalizado por sus 
promotores, las localidades se aferran a sus lugares porque va en juego su 
pasado, sus memorias y su vida.  
 
   Del Sur de la Ciudad damos un salto al Norte para señalar también la 
lucha de pobladores de barrios, pueblos y colonias de Azcapotzalco            
en  contra de la construcción del Foro-Estadio  la Arena Ciudad de  México. 
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   Nuevamente, se trata de un proyecto dado a empresas privadas que 
vendría a beneficiar a un porcentaje reducido de gente y afectaría a familias 
enteras que se verían despojadas de su lugar de vida. Los que defienden su 
territorio en esta zona de la ciudad no se llaman a sí mismos “inconformes” 
o “manifestantes” sino “guerreros” por el territorio. Con campamentos 
permanentes se han organizado para impedir las acciones contra su tierra.  
Un nuevo siglo ha nacido o, mejor dicho, una era, como de la tierra nace un 
gran roble. Un rumor dice que el siglo pasado fue el siglo de los derechos 
humanos y éste el del planeta tierra. Quizás estos acontecimientos de lucha 
contra el despojo y por la defensa de la tierra nos confirman que de ahora 
en adelante, y a pesar del proceso capitalista homogeneizante de escala 
global, lo local reacciona, por la defensa de un mundo en el que prevalezca 
la vida de todos y no sólo la de unos. La historia prueba tajantemente que el 
pueblo organizado ha podido «aquí y en China» con grandes poderes, 
dinastías, imperios, gobiernos, que en su arrogancia y ‘desarrollo’… se 
olvidaron de la gente.  
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AUTONOMIA Y TERRITORIOAUTONOMIA Y TERRITORIOAUTONOMIA Y TERRITORIOAUTONOMIA Y TERRITORIO    
Discurso de Salvador Campanur en el aniversario del levantamiento de CheránDiscurso de Salvador Campanur en el aniversario del levantamiento de CheránDiscurso de Salvador Campanur en el aniversario del levantamiento de CheránDiscurso de Salvador Campanur en el aniversario del levantamiento de Cherán    
(final)(final)(final)(final)    

La comunidad indígena de Cherán, a través de las asambleas como máxima 
autoridad, manifiesta, a través de la comisión para el diálogo con el Instituto 
Federal Electoral, la situación social de la comunidad de un panorama de 
inseguridad e injusticia, de despojo de los recursos naturales, del robo de la 
madera, robo de ganado, de destrucción de cultivos e incendio de los 
ranchos y devastación de los bosques en todo nuestro territorio. 

  Y la palabra es NO al proceso electoral, no a los partidos políticos, porque 
el estado mexicano no ha cumplido con las exigencias de seguridad, justicia 
y la reconstitución de nuestro territorio. 

  Las razones por las cuales se decidió no participar en el proceso electoral 
del 1º de julio son las siguientes: 

  El robo y el despojo se ha implementado con las armas de fuego e 
incendiando los bosques, de destrucción de los medios naturales, de terror, 
de la siembra del miedo al imposibilitar la defensa y la organización. Estas 
acciones de terror destruyen cultivos y no permiten la siembra de varios 
cientos de hectáreas de maíz, avena y otros, como en el anterior ciclo. 
Asimismo las consecuencias son variadas, desde el desplazamiento hasta la 
muerte. 

  En Cherán se dejó ver un estado de emergencia social, de peligro por la 
vida, ante la inseguridad e injusticia. Se manifestó con agresiones físicas 
violentas, desapariciones, secuestro, asesinato y pérdida de la libertad. El 
terror fue una realidad. 

  En la madrugada del 15 de abril del 2011, la organización tradicional de la 
comunidad se reactivó, y se puso en práctica esa práctica de la autodefensa 
por la vida y la libertad. Ese estado de emergencia afectaba toda esperanza 
de futuro. Sin embargo, de acuerdo al derecho, se exige al gobierno atención 
para  el  desmantelamiento,  desarticulación  y  castigo  a  los  culpables y la  
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respuesta es nula, nula la defensa de las demandas fundamentales de la 
comunidad, por la vida, por la libertad y la justicia. 

  De lo antes manifestado, los responsables son los grupos paramilitares, el 
crimen organizado, el narcotráfico que opera en la región, en complicidad 
con los partidos políticos y el mal gobierno. 

  La afectación económica fue generalizada; la devastación y muerte de 
nuestros bosques en un 85%, trayendo como consecuencia la destrucción de 
los ecosistemas; la pérdida de extracción de la resina en un 90%; la pérdida 
de la agricultura en un 40% por la inseguridad, amenazas y asesinatos en  
los  campos; acabaron con el pastizal en un 35% de los parajes de la 
comunidad, afectando  la alimentación del ganado y el desplazamiento de 
estos a otros parajes de nuestro territorio;  el daño e incendio de ranchos y 
robo de herramientas y animales de trabajo también fueron prácticas de 
terror, intimidación y amenazas. 

  El daño social y cultural fue de agresión a la relación en torno al bosque. 
La destrucción no fue solo física, sino también cultural, afectó la relación 
hombre/naturaleza, los invasores no respetaron los lugares sagrados, como 
los manantiales de agua, los cerros, entre otros. Destruyeron el habitat de 
animales y plantas. 

  Las agresiones no han parado, el 21 de marzo del presente año, los 
paramilitares y el  crimen organizado, secuestraron 11 comuneras y 
comuneros,  el 7 de abril, incendiaron bodega, establo, quemando animales 
y forraje. 

  Y vemos que los partidos políticos, como instituciones no propias de la 
comunidad, son organizaciones que la comunidad ha tenido que tolerar en 
los últimos años con consecuencias negativas, visibles, graves, que solo 
basan sus discursos en las promesas incumplidas, y generan división  en la 
comunidad, el daño, traición, amenazas, sometimiento y compra de 
conciencias. El objetivo de estos se ha reducido a alcanzar el cargo público, 
meta de su plan de acción.  
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  Antes de este proceso de emergencia que vive la comunidad, el día 15 de 
abril de 2011, los partidos políticos no se pronunciaron, ni se solidarizaron 
con las acciones de autodefensa que realizaba la comunidad ante la 
devastación de los bosques, sino que contribuyeron a la división de la 
comunidad, anteponiendo sus ambiciones personales. Después del 15 de 
abril, en la emergencia  social que vivimos por la inseguridad,  la 
comunidad se organiza y demanda justicia, seguridad y reconstitución del 
territorio, y nuevamente los partidos políticos no están con la comunidad. 

  De lo antes dicho, la comunidad indígena de Cherán tiene derecho a 
decidir en términos de la libre determinación su condición política, social, y 
a mantener sus estructuras tradicionales, por lo que acuerda, a través  de sus 
asambleas de barrio, la cancelación del proceso electoral por falta de libertad 
y justicia. 

  Se firmó un punto de acuerdo, el compromiso entre la Comisión de 
Diálogo (de la comunidad) y el Instituto Electoral en Michoacán, es que 
este último, o sea el IFE, será respetuoso al derecho a la libre determinación 
y al ejercicio de la autonomía de la comunidad de Cherán: se acuerda la 
cancelación del proceso electoral del 1º de julio próximo, para garantizar el 
derecho a la vida, a la integridad física, psicológica y al fortalecimiento a las 
instituciones propias, por lo que un proceso electoral no nos va a salvar de 
la muerte. 

  Esto es lo que se dijo ante el IFE y firmaron de recibido y la firma del 
acuerdo entre  la comunidad y el  IFE.  Por  ello este  día,  en esta tarde, en  
esta  pérgola, estamos dando cuenta del trabajo que se está realizando, para 
que podamos no distraernos y seguir organizándonos en este año electoral, 
que vemos que es un año electoral bajo, sucio , feo.  

  En este primer momento y en estos pasos que vamos dando, esto es lo que 
entregamos ante ustedes, pero también queremos decirles que tanto en el 
Concejo Mayor, en la estructura de nuestro gobierno recordar en nuestra 
comunidad siguen vigentes las palabras: 

  Servir y no servirse, no servirse del cargo para ser grande. 
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  Representar y no suplantar,  representar la palabra, trabajo y pensamiento 
de la comunidad, y no suplantarla con las ambiciones personales, 

  Construir y no destruir, sentar los pensamientos para construir una 
comunidad, y no destruir la organización que ya existe y que trabaja por el 
bien de la comunidad.  

  Convencer y no vencer, que quiere decir informar de los acuerdos, y 
convencer de la necesidad de unir nuestros pensamientos,  nuestra lucha y 
así poder vivir, no vencer al hermano, aprovechándose de su debilidad o de 
su ignorancia, no hacer con nuestros hermanos lo mismo que hace con 
nosotros el poder, y esto se simplifica en obedecer y no mandar. Nuestra 
comunidad manda con el pensamiento, las autoridades son sus 
obedecedores y sus servidores.  

  Y con ello debemos también mencionar, que nuestra comunidad en la 
estructura de nuestro gobierno, en nuestros Consejos, ha tenido que sufrir 
esa discriminación, esa destrucción, ese mal trato, de parte del mal gobierno, 
ese desprecio, ese despojo, y lo ha sufrido el Consejo de los Bienes 
Comunales en el modo como lo han tratado las autoridades sobretodo la 
Reforma Agraria. 

  ¿Cómo es posible que la Reforma Agraria y la subprocuraduría agraria, 
puedan estar cuestionando el modo en que debe nombrarse una autoridad, 
cuando nosotros estamos en otro nivel de gobierno? Tienen que obedecer el 
resolutivo de la sala superior del Tribunal Federal, el respeto a la autonomía 
y la libre determinación. 

  Nosotros les decimos desde aquí que la Secretaría de la Reforma Agraria  
son responsables de lo que estamos viviendo ahora, del despojo y robo de 
nuestros recursos naturales, porque ellos no podieron detener a tiempo, lo 
que  hoy se está desvaneciendo, por eso decímos que son los responsables. 
Tenemos que tomar en cuenta que junto a nuestra estructura de gobierno y 
nuestra comunidad, el Consejo de Bienes Comunales sea bien atendido y 
bien tratado. 

Muchas gracias compañeros.  ¡Nunca más un México sin nosotros! 
(Desde Cherán, abril del 2012) 
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